他没有骂周叙白，只把那晚没吃完的生日面说给他听。

　　“她从小守时。那天一直没有回来，我和她妈跑了车站，又去了派出所。”

　　“我们不是非要你把她捧在手心，只希望出了事，能有人告诉我们一声。”

　　“可她跟了你六年，我们连你家住哪儿都不知道。”

　　周叙白站在清晨的冷风里，半个字都答不上来。

　　他曾经认为，我的父母想靠近周家，是不懂分寸。

　　现在才明白，真正不体面的人一直是他。

　　从临江离开后，他又去了青港。

　　码头外还围着施工挡板，玻璃顶棚只剩扭曲的骨架。

　　附近便利店的老板记得我。

　　她说救援人员抬我上车时，我的手里还攥着一部碎屏手机。

　　醒来后的第一件事，也不是追究谁把我留下，而是给父母报平安。

　　周叙白站在雨后的码头，终于不敢再说我是在闹脾气。

　　第二天，他开始给我发邮件。

　　一封接一封。

　　他说他去了青港，看过那处已经封闭的码头。

　　他说他把孟知意赶出了公寓，也第一次为了我和母亲大吵。

　　他说他知道错了，求我给他一次解释的机会。

　　我没有回。

　　有些道歉能说明悔意，却不能抹掉已经发生的事。

　　西南的生活比我预想中忙。

　　新团队、新项目，所有事情都要从头搭起。

　　最累的时候，我一天只睡四个小时。

　　可我从没像从前那样委屈。

　　努力会换来结果，同事会回应我的付出。

　　没有人一边享受我的好，一边逼我对另一段暧昧宽容。

　　刚到西南时，我仍然会在深夜惊醒。

　　窗外一旦下大雨，我就会想起砸落的玻璃和冰冷的积水。

　　手臂上的伤口结痂又裂开，留下了一道明显的疤。

　　同事问起，我只说是旧伤。

　　我没有告诉他们，那道伤帮我记住了一个很简单的道理。

　　真正重视你的人，不会总让你靠受伤来验证。

　　周叙白的邮件仍然每天出现。

　　有时是一整页道歉，有时只是当天的天气。

　　他会报告婚礼场地已经取消，会告诉我公寓里的东西原封不动。

　　后来，他开始写我父母的近况。

　　爸爸腰疼，他找人换了早餐铺里太矮的操作台。

　　妈妈不肯收，他就在打烊后自己拆旧柜子。

　　我看过一次，之后设置了自动归档。

　　我不否认他的改变。

　　可他的改变不再是我必须接住的东西。

　　部门里有人追求我，我没有立刻接受，也没有因为过去拒绝新的可能。

　　我开始学着把周末留给自己。

　　去爬山，去看展，也会一个人坐最早的航班去陌生城市。

　　第一次独自登机时，我还是有些紧张。

　　等飞机穿过云层，我才发现，身边没有周叙白，旅途并不会变得糟糕。

　　相反，我终于可以决定去哪里，也可以随时为自己停下。

　　半年后，分部第一个项目上线。

　　一年后，我升任负责人。